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　W．H．　Audenの代表的なバラッド“Ｏ What is that Sound”（「おお，あの音は何」）（1932）

と，“As I walked out one Evening”（「ある夕べ散歩に出てj）（1937）を読み，その詩想の流

れを辿り，単純素朴で軽快な歌謡の調べの奥に，地鳴りのように低く響いている，重く厳

しい「誠実」の問題，「時」と「永遠」，「生」と「死」の想いについて考える。

“Ｏ What is that Sound”（「おお，あの音は何」）

Ｏ what is that sound which so thrills the ear

　　Down in the valley drumming，drumming？

Ｏnly the scarlet soldiers， dear,

　　The soldiers coming．

おお，下の谷でドンドン，ドンドンと

　　耳に震えるあの音は何でしょうか？

深紅の色の兵隊さんたちなのだよ，おまえ，

　　兵隊さんたちがやってくる音なのさ。

　物語はいきなり核心に入る。恋人同士と思われる男女の対話。二人の方に近づいてくる

軍隊。事情を知らない女は不安になり，男に問いただす。か弱い存在としての自分の，不

可知の暴力に対する，実存的な恐怖心が語られる。それに答える男の，澄ましきった，冷

やかで，不誠実とも見える態度は，暗示に充ちて多義的である。

　各連は─最終連を除き─前半2行が女の問いで，後半2行は男の答えである。

O what is that light I see flashing so clear

　　Over the distance brightly,brightly？

Only the sun on their weapons,dear,

　　As they step lightly.
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おお，遠くでピカピカ，ピカピカと
　　　　　 ひらめ

　　あんなに閃くあの光は何でしょうか？

武器に陽が当っているのだよ，おまえ，

　　兵隊さんたちが軽やかに進んでくるのさ。

　女の眼には見えず，ただ耳に響く音としてのみ感じられていたものが，今や視覚に迫っ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 とうかい

てくる。男は，女を安心させようとして，韜晦の煙のなかに隠れようとする。時は待たな

い。場面は劇的に展開してゆく。

O what are they doing with all that gear，

　　What are they doing this morning，this morning？

Only their usual manoeuvres，dear，

　　Or perhaps a warning．

　　おお，あんな武器をどうするのですか，

　　　　どうするのですか，今朝，今朝？

　　いつもの演習なのさ，おまえ，

　　　　それとも警告なのだよ。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 つくろ

　兵士たちの武具の動きが手に取るように見える。女の気掛かりは高まる。男は言い繕っ
　なだ　　すか

て宥め賺そうと努める。

O why have they left the road down there，

　　Why are they suddenly　wheeling，wheeling？

Perhaps　a　change　in　their　orders，　dear.

　　Why　are　you　kneeling？

おお，どうしてそこで道をそれたのですか，

　　どうして急に旋回するのですか，グルグル，グルグルと？

たぶん命令が変ったのだよ，おまえ，
　　　　　　　　 　ひざまず

　　どうしておまえは跪くのさ？

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 つの　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　まぎ

　兵士たちは突然方向転換をする。女の疑心が募る。問い詰められた男は，苦し紛れか，
　　　　　　　　　　　　　　　 ひざまず

逃げ口上気味になって尋ねる。女は跪いて祈り始めていたのである。恐怖におののき，自

制心を失くして。

O haven't they stopped for the doctor's care,

　　Haven't they reined their horses,their horses？

Why, they are none of them wounded, dear,

　　None of these forces．
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おお，お医者さんの手当を受けに停ったのではないですか，

　　止めたのではないですか，馬を，馬を？

いや，誰も負傷していないのだよ，おまえ，

　　あの兵隊たちは誰も。

事態はもはや隠しようがなくなるが，男は尚も女の質問を何とかしてはぐらかそうとす

る。戦闘のために怪我人が出たのではないか？　医者が必要なのではないか？

O is it the parson they want, with white hair,

　　Is it the parson, is it, is it？

No, they are passing his gateway, dear,

　　Without a visit.

おお，牧師さんが必要なのですね，白髪の，

　　牧師さんが，そうでしょ，そうでしょ？

いや，その門前は通りすぎているのだよ，おまえ，

　　訪ねることなしにさ。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 いだ

　女は，医者の手当の甲斐もなくて亡くなったかもしれない人への哀悼の気持を懐く。そ

の想像力あるいは空想は，死に伴う宗教儀式にまで及ぶ。しかしその心配は杞憂であった

のだろうか？

　　　O it must be the farmer who lives so near.

　　　　　It must be the farmer so cunning, so cunning？

　　　They have passed the farmyard already,dear,

　　　　　And now they are runnig．

おお，近くに住んでいる農家の人でしょう，

　　農家の人，あのずるい，ずるい？

もうその前庭は通り過ぎたのだよ，おまえ，

　　いまは走っているのさ。

　　　　 めあて　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
かたす

　　　　く

　軍隊の目当は，女の近所に住む悪徳農家かと思いきや，それも肩透かしを食わされる。
　　　　　　　　　　　　　　 きゅうそ　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 せっぱ

　さて，それからである。女の窮鼠にも似た立場の思いに対して，男の，これまた切羽

詰った心境。

O where are you going？Stay with me here！

　　Were the vows you swore deceiving,deceiving？

No, I promised to love you,dear,

　　But I must be leaving.
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おお，どこへおいでになるのですか？　ここに私といて下さいな！

　　あなたのなさった誓いは嘘でしたの，嘘でしたの？

いや，ぼくはおまえを愛すると誓ったのだよ，おまえ，

　　でも，行かなければならないのさ。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
かんいっばつ

　兵士たちは今や目前に迫る。絶体絶命か？　生命の危機か？　間一髪の瞬間である。

さあ，どうなるか。恋人同士のあいだには，相互に認識の落差が介在する。自己の心変り

に対する男の苦し紛れの言い訳は，もはや何の役にも立たない。男はついに─それとも

やはり─女を裏切るのか？　「誠実」は果してどちらの側にあるのか？　二律背反の状
　　　　　　　 はたん

態は，いまや，破綻しようとしている。テンポが更に速まる。

O it's broken the lock and splintered the door,

　　O it's the gate where they're turning,turning;

Their boots are heavy on the floor

　　And their eyes are burning．

おお，錠前をこわし，ドアを砕いたわ，

　　おお，門のところで廻ってきます，廻ってきます。

軍靴は床に重くとどろき，

　　眼はギラギラと燃えている。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 ゆか

　兵士たちは，女の家のドアを打ち砕き，軍靴でドカドカと床に踏み込み，恐怖はクライ

マックスに達した。男はどうしたか？　逃げたのか？　それとも何か他の手段にうった

えたのか？　一体男は誠実人間なりや否や？

　第一連から第八連までは，それぞれ前半2行の女の問いに，後半2行で男が答えるとい

う形式であった。また，男の答えの第1行の終りには，‘dear’（「おまえ」）という，女に対

する親愛の呼びかけの言葉があった。しかしこの第九連（＝最終連）は，4行すべてが女

の独語あるいは独白に終っている。そして‘dear’の言葉も消えている。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　し

　男は，女の不安を言葉巧みにはぐらかして，三十六計逃ぐるに如かずとばかり，その場

限りの最上策を採ったのであろうか。そうかもしれない。だが，そうではあるまい。彼に

あって，女への愛は変っていまい。他方，女は，男に裏切られたという気持─少なくと

も不可解な想い─を払拭できない。愛しあっている男女にとって，互いの信頼ほど大切

なものはないはずなのに。では，男の行動の背後にあるものは何か。愛よりも大切なもの

があったのであろうか？

　真相は？　─それは解らない。ただ解釈があるのみである。「男の裏切り」かもしれ

ない。男はレジスタンスの大義に命を捧げる「誠実な非服従者」（‘an honest rebel’）1）なのか

もしれない。第二次世界大戦勃発への予兆の萌芽もきざしている。この平和な？世界で

は，戦争を初めとする，理不尽な国家的人為的暴力が人びとの倖せを破壊する例に事欠か

ない。社会的政治的暴力としての諸悪も，非力の弱者たちの間ではほとんど日常茶飯事と
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 とうろう

化している。人間個人の基本的権利は，国家権力の前では，所詮は蟷螂の斧に過ぎないのか？
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　“Leap Before You Look”（「見るまえに跳べ」）（1941）のなかの句，‘the sense of danger’

（「危険の感覚」），‘you will have to leap’（「あなたは跳ばなければならない」），‘A solitude・ten

　　　　　　　　　　　　　
ひろ

thousand fathoms deep’（「1万尋の深さの孤独」）等は，これらの問題を考える一つの手掛

かりになるかもしれない。しかし，ロマンティシストとリアリスト，個人と社会といった

割り切り方では解決できないものが残る。男はこのあとどうするつもりなのか？　その行

為は正当化できるのか？　また，恐怖のただなかに一人取り残された女の運命はどうなる

のであろうか？　現代人はこのように切実なironyあるいはparadoxを生きているのであ

ろうか？　読後にいつまでも考えさせられることがらである。

“As I walked  out  one  Evening”（「あるタベ散歩に出て」）

As I walked out one evening,

　　Walking down Bristol Street,

The crowds upon the pavement

　　Were fields of  harvest  wheat.

And down by the brimming river

　　I heard a lover sing

Under an arch of the railway:

ある夕べ散歩に出て

　　ブリストル通りを歩いて行くと，

舗道の人びとの群は

　　収穫期の麦畑だった。

あふ

溢れる河のほとりでは

　　鉄橋のアーチの下で

恋する男が歌っていた。

　イングランド南西部の，エイヴォン河口の港市ブリストル。永遠の恋を信じて疑わず，
　　　　　　　　　 ひとすじ　　　　　　　　 さと　 たしな

恋人に愛を誓う，純愛一筋の若い男を諭し窘める，市中の時計たちの垂れる，説教調の思
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　たた

慮分別が，快いヒューマーとペイソスとアイロニーを湛えて示唆に富んでいる。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　

うた　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 もじ
　Audenはこの詩をa‘pastiche of folksong’（一種の模倣民謡・捩り歌）と呼んだ2)。この

詩の第一連は，Auden編The Oxford Book of Light Verse（1938）のなかの“The Sailor's Return”

の第一連

As I walked out one night, it being dark all over,

　　The  moon  did show no light I could discover,

Down by a river side where ships were sailing,

　　A lonely maid I spied,weeping and bewailing.
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ある晩散歩に出ると，あたり一面は暗く，

　　月の光では何も見えなかった，

船が航行する河べりでは，

　　ひとりぼっちの少女が涙を流して悲しんでいた。

の影響を受けている。物語の場面の状況設定である。

‘Love has no ending.

‘I’ll love you, dear,I’ll love you

　　Till China and Africa meet,

And the river jumps over  the mountain

　　And the salmon sing in the street,

‘I’ll love you　till the ocean

　　Is folded and hung up  to dry

And the seven stars go squawking

　　Like geese about the sky．

The years shall run like rabbits,

　　For  in　my arms  I hold

The  Flower  of the  Ages，

　　And the first love of the world．’

「恋に終りはないのだ。

「ぼくはきみを愛するよ，ねえきみ，

　　中国とアフリカがくっつく時まで，

川が山を跳び越えて

　　鮭が通りで歌う時までも。

「ぼくはきみを愛する，大洋が
　　　　　　　　　　　 ひ　あ
　　畳まれて吊るされて干上がり

七つ星が鵞鳥のようにガアガア

　　空を歩きまわる時までも。

歳月は兎のように走ればいいさ，

　　ぼくは両腕に抱きしめているのだ

時代の花形を，

　　世界一の恋人を。」
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　第二連4行から第五連4行までは，恋する男の言葉である。その言い分，言い回しは，

当人がひたむきなるがゆえに，第三者には滑稽に見え，大げさな誇張（hyperbole）と思わ

れるかもしれないことには気付かない。甘い夢に浸っている男にとって時は止まっている。

言わば無意識過剰である。しかも相手の女の反応は語られない。第三・四連の背後には，
　　　　　　　　　　　　　　　　　　 パスティ－シ

Andrew　Marvellの“To　His　Coy　Mistress”の模倣がある3）。

　　　　　　　　　　　　　I would
Love　you　ten　years　before　the　Flood,

And　you　should, if you please, refuse

Till the　conversion　of　the　Jews.

　　　　　　　　　　　　　　　　　ぼくは

ノアの洪水の10年前からきみを愛しよう，

きみは，お望みなら，ユダヤ人の

改宗の時まで拒みつづけたらよいでしょう。

But　all　the　clocks　in　the　city

　　Began　to　whirr　and　chime：

　　　　　　　　 いっせい

しかし市中の時計が一斉に

　　ボンボンと鳴り始めた。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
ねっ

第六連3行から第十四連4行までが，この男の熱した頭に水をかけようとする時計たち

の言葉である。時計はこの詩の寓意の立役者である。

‘O　let　not　Time　deceive　you，

　　You　cannot　conquer　Time．

‘In　the　burrows　of　the　Nightmare

　　Where　Justice　naked　is,

Time　watches　from　the　shadow

　　And　coughs　when　you　would　kiss.

‘In　headaches　and　in　worry

　　Vaguely　life　leaks　away，

And　Time　will have　his　fancy

　　To-morrow　or　to-day．

‘Into　many　a　green　valley

　　Drifts　the　appalling　snow;
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Time　breaks　the　threaded　dances

　　And　the　diver's　brilliant　bow．

‘O　plunge　your　hands　in　water,

　　Plunge　them　in　up　to　the　wrist;

Stare，stare　in　the　basin

　　And　wonder　what　you've　missed.

「おお，時に騙されてはいけないよ，

　　時を征服することはできないのだ。

　　　　　　　　
ひそ

「正義の女神が裸で潜んでいる
　 　む　ま

　　夢魔の隠れ場では，

時の神が物陰から見張っていて

　　おまえがキスをしようとすると咳払いをする。

「頭痛や悩みごとでうっかりしているうちに

　　生命は漏れてなくなって行くのだ。
　　　　　　　　　　　　　　　

さら

そして時の神はそのお気に入りを攫って行こうとする

　　明日にも今日にも。

「多くの緑の谷間へと

　　恐ろしい雪が吹き積もる。

時は数珠つなぎの舞踊や

　　ダイヴァーの輝く曲線を打ちこわす。

　　　　　　　　　　　　　
ひた

「おお，おまえの両手を水盤に浸してごらん，
　　　　　　 ひた

　　手首まで浸すんだ。

じっとじっと見るんだ水盤を

　　そして自分は何を失ったのかを考えたまえ。

　　　　　　　 とら

　「刹那の感情に捉われて，不変の真実の姿を見失うなよ。」時計たちは人生の先達として

の教訓を語る。Marvell謂う所の「時の翼ある戦車」（‘　Time's　winged　chariot’）は背後に近

づき，前方には「広大な永遠の沙漠」（‘Deserts　of　vast　eternity’）が拡がっているのだ。

　第八連3・4行の「時の神」（‘Time’）は「死神」（‘Death’）でもある。明日を信じて生
　　　　　　　　　　　　　　　　　

かげろう

きているわれらの命は，永遠どころか，蜉蝣のように「一日の命」（‘ephemeral’）に過ぎな

い。（Cf．“Lullaby”）。わが在原業平も詠じている。（『伊勢物語』）

つひにゆく　道とはかねて　ききしかど

　　きのふけふとは　思はざりしを
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　人の命は砂時計の砂だ。緑あふれる夏の谷間にも降雪の冬が迫る。華麗な踊り子たちの

群舞の列にも，跳び込み選手の描く弓形の美しい曲線にも，その他何にでも，時の破壊力

はついてまわるのだ。Memento mori．（死を思え）。

　第十連は読者を考え込ませることであろう。水盤に両手をっけている間に失ったものと

は何だろうかと。何か水と関係のあるものなのか？　あれか？　これか？　─正解は

「時」である。1秒，1分といえども，刻刻に時は消え行き，生きているものは死に近づく
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 けいてい

のだ。その点では10年，100年とどれほどの径庭があろうか？

‘The　glacier knocks　in　the　cupboard,

　　The　desert　sighs　in　the　bed,

And　the　crack　in　the　tea-cup　opens

　　A lane　to　the　land　ofthe　dead.

‘Where　the　beggars　raffle　the　banknotes

　　And　the　Giant　is　enchanting　to　Jack,

And　the　Lily-white　Boy　is　a　Roarer,

　　And　Jill　goes　down　on　her　back.

‘O look，　look　in　the　mirror,

　　O look　in　your　distress；

Life　remains　a　blessing

　　Although　you　cannot　bless.

‘O stand,　stand　at　the　window

　　As　the　tears　scald　and　start;

You　shall　Iove　your　crooked　neighbour

　　With　your　crooked　heart．’

「氷河が食器棚のなかでノックをし，

　　沙漠がベッドで溜息をつく，

そして茶碗のひび割れは

　　死者たちの国への小道を開くのだ。

　　　　　　　　　　　
　とみくじ

「そこでは乞食たちが札束を富籤販売し

　　巨人がジャックに魅力があり，

白百合少年は吠える獣と化し，
　　　　　 あおむ

　　ジルは仰向けに倒れる。

「おお，鏡のなかを見給え，見給え

　　おまえの悩みのなかを。
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人生はやっぱり祝福なのだ

　　たとえ祝福できないとしても。

「おお，立ち給え，立ち給え，窓のところに，

　　涙が頬を焼いて溢れ出すとき，

おまえの曲った心で

　　おまえの曲った隣人を愛するのだよ。」

　時計たちの語る言葉はその後半部に移る。第十一・十二連は，現実にはあり得ない，非

現実の世界の登場である。食器棚のなかで氷河がノックするなどということがあるのか？
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 かんにゅう

愛のベッドで沙漠が溜息をっくなどということがあるのか？　茶碗の貫乳を辿って行け

ば死者の国に行き着くなどとは！　─だが待ち給え。それらは果して絶無のことと言い

切ることができるのであろうか。コップのなかの南極の氷，不毛の愛，自動車事故，航空

機事故，病気，戦争，地震等等。それらは天外の奇想（conceit）ではない。むしろそれら

こそが現代文明社会の姿に他ならないのだ。日常と非日常とは表裏一体のものなのである。
　 しぜん
「自然」とは，もともと「万一の事の発生すること」（『広辞苑』）でもあった。まさかの事
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　おの

態，一見無縁と思われるものが，─死が─どっこい，己が足下にあるのである。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 たからくじ　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

さつ

　死者たちの国にあっては，この世の常識に反して，乞食たちがお札の当たる宝籤を売っ

ているし，童話“Jack the Giant-Killer”の巨人はジャックと仲好しであり，“Green Grow the

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
あおむ

Rushes O”の白百合少年は強者であり，また“Jack and Jill”のジルは仰向けに倒れるのだ。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
おの

　であればこそ，おまえはよくよく，鏡のなかの自己の姿に見入るがよい。そして己が苦

悩を見詰めるのだ。生きることは辛い。この世に生まれてよかったのかと自問することも

あろう。しかし，生きることは，たとえどんなに苦しくとも，「祝福すべきこと」（‘a blessing’）

なのだ。

　窓辺に立てば，涙が頬を焼いて流れる。どんなに邪悪な隣人であっても，おまえはその

人を愛さなければならない。“Thou　shalt　love　thy　neighbour　as　thyself．”（Matthew　XIX-19）。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
みずか

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　　 ゆが

「曲った心」（‘crooked　heart’）で？　─そうだ。おまえ自らの心は歪んでいないだろう
　　　　　　　　　　　　　　　　　 ひ　とごと

か？　不正直ではないだろうか？　他人事ではないのだ。自分の胸に手を当てて，よく
　　　　　　　　　　　　 しんく　い　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 おか

よく考えてみよ。日常生活の身口意を。知らず識らずのうちに「悪」を犯してはいないかを。

It　was　late,　late　in　the　evening,

　　The　lovers　they　were　gone；

The　clocks　had　ceased　their　chiming，

　　And　the　deep　river　ran　on.

　　 ふ　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ふ

夜は更けていた，すっかり更けていた，

　　恋人たちはもういなかった。

時計もすでに鳴りやんでいた，

　　そして深い河は流れつづけていた。
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オーデンのバラッド

　時計たちの八連半にわたる訓戒は終り，物語はまた元の場面に戻る。恋人たちは聴いて
　　　　　　　　　　　　 ねっ　　　　　　　　　　　 さ　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

いたのだろうか？　そして熱した思いを冷ましたのだろうか？　すべての時計の鳴り終っ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 あふ

たあとには，深い夜のしじまだけがあった。そしてあの夕暮の情景と同じく，「溢れる河」

（‘the　brimming　river’）が流れているのであった。河の流れはそのまま時の流れを象徴する。

恋する男にとって止まったと思われたあの「時」は，現実のエイヴォン河にあっては，止
　　　　　　　　　 かつ

まりはしなかった。曾てわれわれにとって「未来」であった日日が，やがて「現在」とな

り，つづいて「過去」となる。そのようにして「時」は過ぎて行くのだと，われわれは思っ

ているけれども，そうではない，過ぎて行くのは「時」ではなくて「われわれ」自身の方

なのである。

註
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3）Cf.中国漢代歌謡「上邪」

　　　　上邪

　　　　我欲與君相知

　　　　長命無絶衰

　　　　山無陵

　　　　江水為竭

　　　　冬雷震震

　　　　夏雨雪

　　　　天地合

　　　　乃敢與君絶

上や
われ

我君と相知り
とニしえ　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 ほっ

長命に絶え衰うこと無からんと欲す
　　 おか

山に陵なく
こうすいつ　　　　　　　な

江水竭くるを為し
とうらいしんしん

冬雷震震として
　　　 ふ

夏に雪雨り
　　 がつ
天地合して

すなわ　あえ

乃ち敢て君と絶たん

（ただ，この歌の「我」は女であり，「君」はその恋人の男である）
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